Les bruits involontaires

Ma premiere rencontre avec le travail de Pierrette Bloch eut lieu lors de
’exposition L’ivresse de I’'absolu a la Fondation Salomon a Alex en 2008. On y
découvrait les ceuvres de Toroni, Opalka, Darboven pour ne citer qu’eux. Autant
d’artistes qui ménent ou ont mené un travail harnaché a leur propre existence, au
travers de démarches artistiques obstinées, prises a bras le corps. Au chateau
d’Alex, des bandes de papier longues et étroites filaient a I’horizontale sur le mur,
comme d’interminables rues ou avenues qui architecturent une ville. Le format
du papier posait un cadre longiligne et orthogonal habité par le geste de Pierrette
Bloch, par son écriture que I’on ne décryptait pas, mais que I’on saisissait du regard.
La ligne de papier était un écrin ou venaient se loger d’innombrables touches
de peinture, tout un éventail de traces peintes, a I'image d’un alphabet ou d’une
collection de ponctuations que I’on ne peut ni prononcer, ni articuler. Je regarde en
silence une partition, mais peut-étre plus encore, une musique.

Quatre ans plus tard, le privilege m’a été donné de rencontrer Pierrette Bloch
a deux reprises a son domicile et dans son atelier parisien. L’'occasion cette fois
d’entendre une autre musique. Celle que I’on écoute pour de vrai plus qu’on ne la
contemple, la voix de 'artiste.

Cette voix, je I’ai conservée et je I’ai réécoutée. Qu’allait-il rester de mes
entretiens avec Pierrette Bloch si je n’avais pas eu pour projet d’enregistrer nos
conversations ? L’archive, qu’elle soit sonore ou photographique, modifie notre facon
de nous souvenir. Je garde a I’esprit qu’il faut étre prudent avec ces documents « qui
rendent compte », car de facon insidieuse, le document d’archive peut étre écrasant.
De tout son poids, il peut se substituer a la fragilité d’un souvenir, et mettre en péril
les traces de la sensation de I'instant. Je pense a Gerhard Richter qui, dans une des
scenes du film' qui lui est consacré, observe et trie sa collection de photographies
de famille. Il y démontre que le cliché photographique crée un monde que I'on
reconnait, mais qu’on ignore ou qu’on finit par oublier ce qui se passe en dehors du
cadrage. Dans le cas présent, écouter ces enregistrements quelques mois plus tard
a ravivé ma mémoire de facon inattendue. Les extraits qui m’ont le plus stimulé ne
correspondent pas aux discussions les plus denses que nous avons eues sur nos
travaux respectifs. Ce sont davantage les longs moments ou aucune parole n’est
dite, qui ont fait ressurgir des images a mon esprit. Le bruit de mes pas indiquant
ma propre déambulation dans I’espace de I’atelier, couplé au ronflement sourd de la
ville, ont marqué mes visites. Ce silence fournit de multiples indices, car en écoutant
cette musique du presque rien, une seconde fois, j’ai contemplé les dessins.

Sans dire mot, j’observe les ceuvres épinglées aux murs de ’atelier. Mon
regard se focalise sur une série de trois ceuvres sur papier. Accrochés les uns au
dessus des autres, les trois formats rectangulaires présentent une surface noire non
uniforme mouchetée de blanc. J’écoute toujours, et dehors on entend la clameur
des écoliers sortant de I’école primaire du quartier. Je devine trois tableaux noirs
en ardoise mal nettoyés, ou plusieurs phrases écrites a la craie blanche auraient
été successivement plus ou moins bien effacées. On entrevoit presque dans ces
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trois formats de minuscules fragments de caractéeres manuscrits, désormais
définitivement incrustés dans la masse de la surface ardoisée. Des marques tenaces,
ineffacables, qui ne disparaitront plus et qui agissent tel un témoignage figé qui
suggere ce qui fut. L’artiste me confie que ce mouchetage blanc correspond en
réalité au fond du papier, et donc aux infimes parties n’ayant pas été recouvertes par
le dessin. Incarnés par les zones laissées vierges sur la feuille, ces vides semblent
sculptés par le dessin de Pierrette Bloch. Cette absence fagconnée devient matiere et
présence.

Les outils employés et le support papier chers a I'artiste renvoient a la pratique
du dessin. Craies et pastels sont des outils secs, et leur utilisation conventionnelle
aboutit au tracé d’une ligne brute. Or artiste traite la surface de la feuille en de
multiples couches de traits qui progressivement envahissent le format du papier.
Cette facon d’appréhender le support par recouvrement en travaillant la matiere,
évoque fortement la peinture. Si la frontiere délimitant le champ du dessin et de
la peinture est ténue, elle s’estompe ici completement. J’ajoute que ce n’est pas
I’appartenance de I’artiste a un de ces champs artistiques qui me questionne, mais
plutot le relief et le modelé de ses réalisations. Lorsque la lumiére est rasante, une
dimension a la limite du sculptural s’en dégage. Les ombres des déchirures du
papier se reportent sur le dessin, les plis de la feuille se marquent davantage, les
traits de craie prennent de I’épaisseur, surgissent au premier plan, tandis que les
vides précédemment évoqués redeviennent des trouées, comme des enfoncements
dans le support. Appréhender le travail de Pierrette Bloch consiste a se déplacer,

a tourner dans un rayon de 180° autour du dessin. Je fais face a des réalisations
mouvantes évoluant selon ma position dans I’espace. Elles acquiérent une
dimension installative tant elles me semblent ouvertes et disponibles a ce qui les
entoure, aptes a résonner avec un environnement, qu’il s’agisse d’une architecture
spécifique ou d’une luminosité particuliére. Il m’apparait que ce n’est pas I’espace
d’exposition qui recoit les ceuvres de Pierrette Bloch, mais ses travaux eux-mémes
qui accueillent le lieu, comme des zones dessinées sur papier qui aspirent le décor
en entier. En témoignent les murs d’accrochage blancs en liége sur lesquels sont
fixés les trois travaux précités. Les parois sont percées d’'une multitude de trous
d’épingle, comme une constellation de piqlires s’étendant sur la cimaise en entier.
Ce mur nous renvoie délicatement aux images qui I’ont habité, et a I’'instar des
dessins décrits précédemment, a une présence antérieure, au temps qui va.

Tout a coup, I’artiste interrompt le silence de ma contemplation: « -lly a un
dessin blanc sur blanc en bas du mur. Je dois dire que c’est trés surprenant pour
moi de m’étre mise a faire quelque chose en blanc. C’est récent, je ne m’y attendais
pas. - Un jour, vous avez eu cette craie blanche dans les mains, et les choses se
sont faites naturellement ? - Oui. » J’ai demandé plus tard a I’artiste ce qui la motive
a choisir tel ou tel outil de dessin. Du tac au tac, elle m’a répondu : « Je pense que
les choses sont rattachées les unes aux autres. - Oui, apres tout, ¢ca ne reste que
des outils, » ajoutai-je. « - Non, ce n’est pas ¢a que je veux dire. Ce blanc sur blanc
a quoi me menera-t’il s’il doit me mener a quelque chose ? Ce quelque chose est
déja probablement inclus dedans. » Mon regard plonge dans I’atmosphére douce
et harmonieuse du ton sur ton. Elégante, la surface quasi-immaculée semble
recouverte d’une épaisse brume soyeuse. Pourtant, la tranquillité qui s’en dégage



s’avere toute relative, puisque les traits de craies parcourent I’aire de la feuille avec
vigueur. Lorsque I'observation est plus assidue, il devient difficile d’admettre la
monochromie du dessin, tant la lumiére, omniprésente dans P’atelier, taille et creuse
les contours des surfaces dessinées. Il en résulte un modelé et un large panel de
teintes. Blanc, cassé, écru, neige, beige, gris, jaune, noir. Ces dessins blancs sont a
I'image des silences de mes interviews enregistrées : ils ne le sont que d’apparence.
Et s’il en fallait davantage pour m’en convaincre, je me rappelle que quelques
minutes avant mon rendez-vous avec Pierrette Bloch, je m’étais installé dans un
bistrot pour brievement me restaurer. Deux hommes assis a une table voisine
discutaient fort et 'un d’eux travaillait vraisemblablement dans une imprimerie. Il
expliquait a son collegue quelques principes colorimétriques, pour indiquer a son
interlocuteur que le blanc est en réalité un noir, mais un noir a 0%. Retour au calme,
la lecture de ’enregistrement se poursuit, je reprends ma visite.

Le silence et I’absence auxquels je fais si souvent référence sont trompeurs,
puisqu’il et elle sont remplis et se remplissent de tout. La ou 4’337, la piéce
silencieuse pour n’importe quel(s) instrument(s) de John Cage, trouve sa substance
dans les bruits involontaires, un dessin de Pierrette Bloch s’emplit de lumiére et de
I’espace physique alentour. Aussi, ’absence est nécessairement une empreinte,
une trace qui a des effets actuels. On laisse inévitablement derriére soi les indices
de nos propres déambulations aussi furtives soient-elles. Autant d’indications
qui jalonnent et segmentent notre existence. D’autre part, le silence de ma
contemplation, celui que je réécoute au moment ou je rédige ces lignes, est en
méme temps pudique et jouissif. Il est la marque logique d’une forme de respect a
la découverte d’un travail accompli. Ensuite, il est entretenu par I’ivresse, celle qui
découle de I'opportunité rare de fréquenter un espace d’atelier pratiqué, d’observer
I’architecture d’un travail en cours pour en saisir les rouages. Il n’est pas si fréquent
qu’un artiste pénetre dans I’atelier d’'un de ses contemporains, pour y sonder son
travail. Il est plus exceptionnel encore qu’une artiste née en 1928 recoive un de
ses pairs né en 1983. Avant notre premiére entrevue, I’aspect inédit et je dois bien
I’avouer intimidant de cette rencontre m’avait convaincu de la nécessité de préparer
la structure de notre entretien. Apres quelques ébauches de plan, il n’en fut rien,
j'optai pour une discussion spontanée et improvisée. En dépit de notre différence
d’age, nos conversations mirent en lumiére des correspondances flagrantes entre
nos deux pratiques. J’avais d’ailleurs souhaité, lors de notre deuxieme rendez-vous,
concrétiser un projet de dessin a deux mains. Amorcer une forme sur le papier pour
que Pierrette Bloch la poursuive. L’artiste me répondra poliment mais fermement
qu’un tel projet ne l’intéresse que moyennement. A vrai dire, il y aurait eu dans ce
type d’entreprise, quelque chose d’un peu génant, comme une curiosité qui se
définirait trop par la réunion dépaysante de deux artistes de générations différentes.
Je me suis donc ravisé. En somme, je dirais que j’avais besoin de peu de mots, de
peu d’éléments de réponse, seulement d’un moment de calme et de recueillement.
Juste le silence d’un enregistrement pour continuer a écrire le dessin que Pierrette
Bloch m’avait montré.
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