
Les bruits involontaires

         Ma première rencontre avec le travail de Pierrette Bloch eut lieu lors de 
l’exposition L’ivresse de l’absolu à la Fondation Salomon à Alex en 2008. On y 
découvrait les œuvres de Toroni, Opalka, Darboven pour ne citer qu’eux. Autant 
d’artistes qui mènent ou ont mené un travail harnaché à leur propre existence, au 
travers de démarches artistiques obstinées, prises à bras le corps. Au château 
d’Alex, des bandes de papier longues et étroites filaient à l’horizontale sur le mur, 
comme d’interminables rues ou avenues qui architecturent une ville. Le format 
du papier posait un cadre longiligne et orthogonal habité par le geste de Pierrette 
Bloch, par son écriture que l’on ne décryptait pas, mais que l’on saisissait du regard. 
La ligne de papier était un écrin où venaient se loger d’innombrables touches 
de peinture, tout un éventail de traces peintes, à l’image d’un alphabet ou d’une 
collection de ponctuations que l’on ne peut ni prononcer, ni articuler. Je regarde en 
silence une partition, mais peut-être plus encore, une musique.

         Quatre ans plus tard, le privilège m’a été donné de rencontrer Pierrette Bloch 
à deux reprises à son domicile et dans son atelier parisien. L’occasion cette fois 
d’entendre une autre musique. Celle que l’on écoute pour de vrai plus qu’on ne la 
contemple, la voix de l’artiste.

         Cette voix, je l’ai conservée et je l’ai réécoutée. Qu’allait-il rester de mes 
entretiens avec Pierrette Bloch si je n’avais pas eu pour projet d’enregistrer nos 
conversations ? L’archive, qu’elle soit sonore ou photographique, modifie notre façon 
de nous souvenir. Je garde à l’esprit qu’il faut être prudent avec ces documents « qui 
rendent compte »,  car de façon insidieuse, le document d’archive peut être écrasant. 
De tout son poids, il peut se substituer à la fragilité d’un souvenir, et mettre en péril 
les traces de la sensation de l’instant. Je pense à Gerhard Richter qui, dans une des 
scènes du film1 qui lui est consacré, observe et trie sa collection de photographies 
de famille. Il y démontre que le cliché photographique crée un monde que l’on 
reconnait, mais qu’on ignore ou qu’on finit par oublier ce qui se passe en dehors du 
cadrage. Dans le cas présent, écouter ces enregistrements quelques mois plus tard 
a ravivé ma mémoire de façon inattendue. Les extraits qui m’ont le plus stimulé ne 
correspondent pas aux discussions les plus denses que nous avons eues sur nos 
travaux respectifs. Ce sont davantage les longs moments où aucune parole n’est 
dite, qui ont fait ressurgir des images à mon esprit. Le bruit de mes pas indiquant 
ma propre déambulation dans l’espace de l’atelier, couplé au ronflement sourd de la 
ville, ont marqué mes visites. Ce silence fournit de multiples indices, car en écoutant 
cette musique du presque rien, une seconde fois, j’ai contemplé les dessins.

         Sans dire mot, j’observe les œuvres épinglées aux murs de l’atelier. Mon 
regard se focalise sur une série de trois œuvres sur papier. Accrochés les uns au 
dessus des autres, les trois formats rectangulaires présentent une surface noire non 
uniforme mouchetée de blanc. J’écoute toujours, et dehors on entend la clameur 
des écoliers sortant de l’école primaire du quartier. Je devine trois tableaux noirs 
en ardoise mal nettoyés, où plusieurs phrases écrites à la craie blanche auraient 
été successivement plus ou moins bien effacées. On entrevoit presque dans ces 
1 Belz, Corinna (réalisation). Kubus, Thomas (production). 2012. Gerhard Richter Painting



trois formats de minuscules fragments de caractères manuscrits, désormais 
définitivement incrustés dans la masse de la surface ardoisée. Des marques tenaces, 
ineffaçables, qui ne disparaitront plus et qui agissent tel un témoignage figé qui 
suggère ce qui fut. L’artiste me confie que ce mouchetage blanc correspond en 
réalité au fond du papier, et donc aux infimes parties n’ayant pas été recouvertes par 
le dessin. Incarnés par les zones laissées vierges sur la feuille, ces vides semblent 
sculptés par le dessin de Pierrette Bloch. Cette absence façonnée devient matière et 
présence.

         Les outils employés et le support papier chers à l’artiste renvoient à la pratique 
du dessin. Craies et pastels sont des outils secs, et leur utilisation conventionnelle 
aboutit au tracé d’une ligne brute. Or l’artiste traite la surface de la feuille en de 
multiples couches de traits qui progressivement envahissent le format du papier. 
Cette façon d’appréhender le support par recouvrement en travaillant la matière, 
évoque fortement la peinture. Si la frontière délimitant le champ du dessin et de 
la peinture est ténue, elle s’estompe ici complètement. J’ajoute que ce n’est pas 
l’appartenance de l’artiste à un de ces champs artistiques qui me questionne, mais 
plutôt le relief et le modelé de ses réalisations. Lorsque la lumière est rasante, une 
dimension à la limite du sculptural s’en dégage. Les ombres des déchirures du 
papier se reportent sur le dessin, les plis de la feuille se marquent davantage, les 
traits de craie prennent de l’épaisseur, surgissent au premier plan, tandis que les 
vides précédemment évoqués redeviennent des trouées, comme des enfoncements 
dans le support. Appréhender le travail de Pierrette Bloch consiste à se déplacer, 
à tourner dans un rayon de 180° autour du dessin. Je fais face à des réalisations 
mouvantes évoluant selon ma position dans l’espace. Elles acquièrent une 
dimension installative tant elles me semblent ouvertes et disponibles à ce qui les 
entoure, aptes à résonner avec un environnement, qu’il s’agisse d’une architecture 
spécifique ou d’une luminosité particulière. Il m’apparait que ce n’est pas l’espace 
d’exposition qui reçoit les œuvres de Pierrette Bloch, mais ses travaux eux-mêmes 
qui accueillent le lieu, comme des zones dessinées sur papier qui aspirent le décor 
en entier. En témoignent les murs d’accrochage blancs en liège sur lesquels sont 
fixés les trois travaux précités. Les parois sont percées d’une multitude de trous 
d’épingle, comme une constellation de piqûres s’étendant sur la cimaise en entier. 
Ce mur nous renvoie délicatement aux images qui l’ont habité, et à l’instar des 
dessins décrits précédemment, à une présence antérieure, au temps qui va.

         Tout à coup, l’artiste interrompt le silence de ma contemplation : «  - Il y a un 
dessin blanc sur blanc en bas du mur. Je dois dire que c’est très surprenant pour 
moi de m’être mise à faire quelque chose en blanc. C’est récent, je ne m’y attendais 
pas. - Un jour, vous avez eu cette craie blanche dans les mains, et les choses se 
sont faites naturellement ? - Oui. » J’ai demandé plus tard à l’artiste ce qui la motive 
à choisir tel ou tel outil de dessin. Du tac au tac, elle m’a répondu : « Je pense que 
les choses sont rattachées les unes aux autres. - Oui, après tout, ça ne reste que 
des outils, » ajoutai-je. « - Non, ce n’est pas ça que je veux dire. Ce blanc sur blanc 
à quoi me mènera-t’il s’il doit me mener à quelque chose ? Ce quelque chose est 
déjà probablement inclus dedans. » Mon regard plonge dans l’atmosphère douce 
et harmonieuse du ton sur ton. Élégante, la surface quasi-immaculée semble 
recouverte d’une épaisse brume soyeuse. Pourtant, la tranquillité qui s’en dégage 



s’avère toute relative, puisque les traits de craies parcourent l’aire de la feuille avec 
vigueur. Lorsque l’observation est plus assidue, il devient difficile d’admettre la 
monochromie du dessin, tant la lumière, omniprésente dans l’atelier, taille et creuse 
les contours des surfaces dessinées. Il en résulte un modelé et un large panel de 
teintes. Blanc, cassé, écru, neige, beige, gris, jaune, noir. Ces dessins blancs sont à 
l’image des silences de mes interviews enregistrées : ils ne le sont que d’apparence. 
Et s’il en fallait davantage pour m’en convaincre, je me rappelle que quelques 
minutes avant mon rendez-vous avec Pierrette Bloch, je m’étais installé dans un 
bistrot pour brièvement me restaurer. Deux hommes assis à une table voisine 
discutaient fort et l’un d’eux travaillait vraisemblablement dans une imprimerie. Il 
expliquait à son collègue quelques principes colorimétriques, pour indiquer à son 
interlocuteur que le blanc est en réalité un noir, mais un noir à 0%. Retour au calme, 
la lecture de l’enregistrement se poursuit, je reprends ma visite.

            Le silence et l’absence auxquels je fais si souvent référence sont trompeurs, 
puisqu’il et elle sont remplis et se remplissent de tout. Là où 4’33’’, la pièce 
silencieuse pour n’importe quel(s) instrument(s) de John Cage, trouve sa substance 
dans les bruits involontaires, un dessin de Pierrette Bloch s’emplit de lumière et de 
l’espace physique alentour. Aussi, l’absence est nécessairement une empreinte, 
une trace qui a des effets actuels. On laisse inévitablement derrière soi les indices 
de nos propres déambulations aussi furtives soient-elles. Autant d’indications 
qui jalonnent et segmentent notre existence. D’autre part, le silence de ma 
contemplation, celui que je réécoute au moment où je rédige ces lignes, est en 
même temps pudique et jouissif. Il est la marque logique d’une forme de respect à 
la découverte d’un travail accompli. Ensuite, il est entretenu par l’ivresse, celle qui 
découle de l’opportunité rare de fréquenter un espace d’atelier pratiqué, d’observer 
l’architecture d’un travail en cours pour en saisir les rouages.  Il n’est pas si fréquent 
qu’un artiste pénètre dans l’atelier d’un de ses contemporains, pour y sonder son 
travail. Il est plus exceptionnel encore qu’une artiste née en 1928 reçoive un de 
ses pairs né en 1983. Avant notre première entrevue, l’aspect inédit et je dois bien 
l’avouer intimidant de cette rencontre m’avait convaincu de la nécessité de préparer 
la structure de notre entretien. Après quelques ébauches de plan, il n’en fut rien, 
j’optai  pour une discussion spontanée et improvisée. En dépit de notre différence 
d’âge, nos conversations mirent en lumière des correspondances flagrantes entre 
nos deux pratiques. J’avais d’ailleurs souhaité, lors de notre deuxième rendez-vous, 
concrétiser un projet de dessin à deux mains. Amorcer une forme sur le papier pour 
que Pierrette Bloch la poursuive. L’artiste me répondra poliment mais fermement 
qu’un tel projet ne l’intéresse que moyennement. A vrai dire, il y aurait eu dans ce 
type d’entreprise, quelque chose d’un peu gênant, comme une curiosité qui se 
définirait trop par la réunion dépaysante de deux artistes de générations différentes. 
Je me suis donc ravisé. En somme, je dirais que j’avais besoin de peu de mots, de 
peu d’éléments de réponse, seulement d’un moment de calme et de recueillement. 
Juste le silence d’un enregistrement pour continuer à écrire le dessin que Pierrette 
Bloch m’avait montré. 
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