
Le rapport qu’entretient Nicolas Muller au processus créatif est intimement lié à 
la matière : il est intuitif, il n’a rien de prémédité : « pour moi la couleur n’a aucune 
portée conceptuelle, elle est vraiment liée à l’envie… ». Ça, c’est pour la genèse de 
la partie de son travail constituée de dessins, de peintures, d’œuvres sur papier, 
réalisées à l’atelier… Pour ce qui concerne les projets en volume, les idées peuvent 
surgir de façon fortuite dans l’esprit de l’artiste, « en marchant dans la rue, en allant 
acheter mon kilo de tomates au supermarché »… Parce que là aussi, il y a quelque 
chose de l’ordre du premier jet, l’idée telle qu’elle lui est venue se verra réalisée 
assez fidèlement… Il y a quelque chose du parti pris dans la volonté de Nicolas 
Muller de respecter ce côté incisif, sanguin et tranchant de l’intuition, de ne pas la 
noyer dans une élaboration a posteriori trop sophistiquée. Il y a bien sûr toujours 
la possibilité d’un lien entre le lieu et l’œuvre : investir un espace amène à en saisir 
les spécificités, qu’elles soient d’ordre architectural, sociologique, historique… 
C’est ainsi qu’il a pu s’installer dans des préaux d’école, des lieux en friches, 
des anciens appartements inoccupés… Réfléchir aux spécificités de l’espace, 
parce que « lorsqu’on met un dessin au mur, l’œuvre ne se passe pas que dans 
l’espace du dessin, elle a lieu sur le mur entier ». C’est ainsi qu’il aspire à investir 
prochainement l’espace carcéral, pour y travailler sur les idées de cloisonnement 
et de décloisonnement, si prégnantes dans son travail. « Quelle résonnance au 
fait de faire un travail artistique aujourd’hui ? » Cette question, même s’il la pose 
fugacement, comme pour se retenir de trop conceptualiser sa démarche, Nicolas 
Muller paraît la traiter en note de fond, ne serait-ce que par les préoccupations 
sociales qui émargent de sa création… Il aime se pencher sur la façon dont les 
sociétés envisagent l’espace, son utilisation et la place de l’œuvre dans cet espace. 
« Lorsque je suis en processus de production, j’aime me rapprocher des artisans, 
me rapprocher des techniciens, des médiateurs, des régisseurs et de toutes ces 
personnes qui gravitent autour d’un lieu et j’aimerais que mon travail portent encore 
plus, à l’avenir, cette chose englobante qui constitue l’œuvre » : c’est ainsi qu’il 
concevrait sa propre démarche d’art participatif. Il n’est pour autant pas question 
de faire un art illustratif, mais de faire porter, par son travail, cette conscience d’une 
certaine situation économique et politique dans laquelle il s’inscrit. Pour Nicolas 
Muller, l’espace n’a de valeur que parce qu’il porte la marque de l’humain. « L’art 
est en fait potentiellement un espace de consensus, dans lequel on peut fédérer 
des questionnements et des aspirations esthétiques, sur un fond primitivement 
transgressif. »
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